![IMG_7340[27420]_edited.jpg](https://static.wixstatic.com/media/e90a40_fef9a8be7e094f9abbc31caa8f0c55c9~mv2.jpg/v1/fill/w_73,h_54,al_c,q_80,usm_0.66_1.00_0.01,enc_avif,quality_auto/IMG_7340%5B27420%5D_edited.jpg)
The guitar was a tree, a forest, for a flock of birds, a murder of crows, a guitar, a house, a common roof (+ en español)
- Arnoldo Garcia
- 4 days ago
- 5 min read
After Atahualpa Yupanqui
The guitar, before it was a guitar, was a tree.
And before the tree could become a guitar,
the tree absorbed and meditated and learned and listened and allowed
all the birds of the world and the forest to land on her branches.
The tree learned all the songs and melodies sung by birds
whether the day was cold, warm, sun-filled, blistering cold of the gloomiest winter day & night.
The birds landed on her branches and sang their hearts out.
The tree patiently held them up
and their songs penetrated deep
into her into her branches, trunk and roots and created
a deep song with the birds, the sun sky, the moon night,
the wind in all her torments and tenderness,
the soul and the soil of her home.
Whether the tree hosted the song birds and their flights and whirlwind nests for
one year,
fifteen years
or a hundred years,
the songs of the birds became
the crevices of the bark and the sap life lines that spoke
with the earth with her commune of trees (a forest),
or in the relationship with the light covering her breath with the shadows of her coolness.
Then the tree was ready to transform, braid, swirl at the speed of dirt and become,
slowly and then beautifully, a guitar.
The guitar then would sit in the laps of her human birds
who knew how to fly, land, squeeze and caress the music
that she was holding as treasure and promise
of open skys and freedom flights
on the beds of winds and on the staves of branches.
The birds' soul emerged from the wood of the guitar
as she was plucked and stroked and strummed to free
the music that had slept, dreamt for years and millennia
in her woods, her branches, her trunks, her roots and from there
into the arms of other trees and forests until all the songs
of the birds and other singing beings were safeguarded
in the bodies of the trees.
Some became guitars,
others became harps and drums,
some became the walls, roofs and floors of houses and homes
(where the trees absorbed the music of our footsteps, the orgasmic beds,
our voices small and loud, hoarse and violet song and melodic story)
some became pathways and others dreamers
slowly returning to the soil to once again feed and nutrien
the saplings seedlings and redwood trees,
oaks, cedar, pine, beech, birch, apple, peach, alder,
spruce, black willow, redwood, maple, alder, fir, balsam,
oak, baobab, eucalyptus, juniper, the bay laurel, the ash and ash trees,
even the lowly chaparral and the soaring saguaro.
They became song, beat, rhythm, endless infinite harmony and scales,
the root, the triad, the 4th, 5th, the diminished and the augmented,
the minor and the major, the 9th, the 13th, the flat and the sharp,
the double diminished of the love supreme,
the tree became the soul and soil of
the sonorous and the muted,
the blues and the milonga,
the samba and the cúmbia,
the waltz, chotis and redova of squeeze box and bajo-sexto
the grand piano and the upright,
the contrabajo, the violin, the chelo, the viola, the bass drum and bombo,
the AIM song, the rainforest of corridos,
the desert cactus humming cantos and water to quench all the thirsts.
The tree became guitars, house, hearths, bonfires and their sparks flitting into the night,
becoming her constellations of songs.
Birds and trees, hold us
for their sounds that seep into our hands, eyes, heart and ears.
We become tree, we learn the soaring bird and her songs,
and if we are lucky
we are buried in a wooden coffin,
to lay in the eternal song of birds, trees, tears and soil…
9.december.2025 | oakland
Get your poetry & art from editorial Xingao/La comuna, click here.
______________________
La guitarra era un árbol, un bosque, para una bandada de pájaros, una multitud de cuervos, una guitarra, una casa, un techo común.
Después de Atahualpa Yupanqui
La guitarra, antes de ser guitarra, era un árbol.
Y antes de que el árbol pudiera convertirse en guitarra,
el árbol absorbió, meditó y aprendió,
y escuchó y permitió que todos los pájaros
del mundo y del bosque se posaran en sus ramas.
El árbol aprendió todas las canciones y melodías cantadas
por los pájaros,
ya fuera un día frío, cálido, soleado,
o el frío gélido del día y la noche más sombríos del invierno.
Los pájaros se posaron
en sus ramas y cantaron
con todo su corazón.
El árbol los sostuvo pacientemente
y sus canciones penetraron profundamente en ella, en sus ramas, tronco y raíces,
y crearon una profunda canción
con los pájaros, el sol del cielo, la luna de la noche,
el viento en todos sus tormentos y ternuras,
el alma y la tierra de su hogar.
Ya fuera que el árbol albergara a los pájaros cantores y sus vuelos y nidos vertiginosos
durante un año, quince años o cien años,
los cantos de los pájaros se convirtieron en las grietas de la corteza
y en las líneas vitales de la savia
que hablan con la tierra,
con su comunidad de árboles (un bosque),
o en relación con la luz que cubría su aliento con las sombras de su frescura.
Entonces el árbol estaba listo
para transformarse, trenzarse,
girar a la velocidad de la tierra
y convertirse, lenta y hermosamente,
en guitarra.
La guitarra se posaría entonces
en el regazo de sus pájaros humanos
que sabían cómo aterrizar, acariciar y exprimir la música de sus ramas
que ella guardaba como tesoro y promesa de cielos abiertos y vuelo libre
sobre los lechos del viento y sobre los pentagramas de las ramas.
El alma del pájaro emergió
de la madera de la guitarra
al ser pulsada, acariciada y rasgueada
para liberar la música que había dormido,
soñado durante años y milenios en sus bosques,
sus ramas, sus troncos, sus raíces
y desde allí a los brazos de otros árboles y bosques
hasta que todas las canciones de los pájaros y otros seres
cantores quedaron a salvo en los cuerpos de los árboles.
Algunos se convirtieron en guitarras,
otros en arpas y tambores,
algunos se convirtieron en las paredes, techos y pisos de casas y hogares
(donde los árboles absorbieron la música de nuestros pasos, los lechos orgásmicos,
nuestras voces pequeñas y fuertes, roncas y violetas, canto e historia melódica),
algunos se convirtieron en caminos
y otros en soñadores que regresaban lentamente a la tierra
para alimentar y nutrir una vez más a los retoños, las plántulas
y las secuoyas, robles, cedros, pinos, hayas, abedules, manzanos,
melocotoneros, alisos, abetos, sauces negros, arces,
abetos, bálsamos, robles, baobabs, eucaliptos, enebros,
aureles, fresnos, incluso el humilde chaparral y el imponente saguaro.
Se convirtieron en canto, ritmo, armonía y escalas infinitas,
la raíz, la tríada, la cuarta, la quinta, la disminuida y la aumentada,
la menor y la mayor,
la novena, la decimotercera, el bemol y el sostenido,
la doble disminuida del amor supremo,
el árbol se convirtió en
el alma y la tierra de lo sonoro y lo mudo,
el blues y la milonga,
la samba y la cumbia,
el vals, el chotis y la redova del acordeón.
Y el bajo sexto, el piano de cola y el vertical, el contrabajo,
el violín, el violonchelo, la viola, el bombo y el tambor,
la canción de AIM,
la selva de los corridos,
el cactus del desierto que guarda cantos y agua para saciar todas las sedes.
El árbol se convirtió en
guitarras, casas, hogares, hogueras y sus chispas revoloteando en la noche,
convirtiéndose en sus constelaciones de canciones.
Pájaros y árboles nos acogen con sus sonidos
que se filtran en nuestras manos, ojos, corazón y oídos.
Nos convertimos en árbol,
aprendemos del pájaro, que se eleva, de sus cantos,
y si tenemos suerte,
seremos enterrados en un ataúd de madera,
para descansar en la eterna canción de pájaros, árboles, lágrimas y tierra…
9.diciembre.2025 | oakland
Comments